第(3/3)页

    阳光从百叶窗的这一格，移到那一格。

    “是。”

    他最终承认，“这是我的错。我总想着要快，要赶在时代前面，结果把所有的根，都缠在自己身上。”

    他站起身，走到窗前。

    背对着两人：“五年前，我抱着吉他走进邵六叔办公室，说我要复兴港娱。那时候我以为，复兴就是做出好作品，就是让香港明星红遍亚洲。但我错了。”

    他转过身，眼神里有种谭咏麟和张国荣，从未见过的疲惫。

    “复兴，是要建一套能自己运转的体系。是要让阿伦你不只会唱歌，还要懂怎么运作一个国际巡演；是要让Leslie你不只会演戏，还要明白一部音乐剧，从创作到商演的全流程；是要让小凤姐、圆圆邓、辉哥、沾哥、许导、威叔，每一个人，都不只是艺术家，还是这个体系的建设者和守护者。”

    他走回桌前，手指划过那份财务报告：“但现在，我们只是披着‘森林’外衣的作坊。我一病，所有事就停摆。”

    电话又响了。

    赵鑫接起来，听了几句，脸色变了。

    “好，我马上来。”

    他挂掉电话，对两人说：“罗大佑到香港了，在机场被记者围了。这小子对着镜头，骂台湾新闻局是‘文化太监’，现在全港媒体都炸了。”

    谭咏麟瞪大眼睛：“他疯啦？这不是给《橄榄树》在台湾的放映添堵吗？”

    “不。”

    赵鑫却笑了，那笑容里突然有了点亮光，“他这是在给我们递刀子。”

    他抓起外套：“阿伦，你跟我去机场接人。Leslie，你去创作中心，告诉辉哥和沾哥，罗大佑的专辑制作，从现在起是公司第一优先级。我们要用这张专辑，打一场文化战。”

    “可是资金，”张国荣提醒。

    “钱的事我来想办法。”

    赵鑫已经走到门口，回头看了两人一眼，“但你们也要开始学。学怎么当大树，而不是永远当被浇灌的花。”

    去机场的车上，谭咏麟憋了一路。

    终于忍不住：“阿鑫，你刚才说的那些，我真的能学会吗？我连看财务报表都头晕。”

    赵鑫看着窗外飞逝的街景，轻声说：“阿伦，你知道我最欣赏你什么吗？”

    “什么？帅？跳舞骚？”

    “是你从来不装。”

    赵鑫转过头，“你可以在武道馆撕衣服，可以在录音棚里，因为一个音准跟辉哥吵，可以在庆功宴上，喝醉了抱着陈伯哭。这种‘真’，就是最强大的商业价值。你要学的，不是变成另一个人，是怎么用你的‘真’，去构建一套别人模仿不了的商业模式。”

    他顿了顿：“比如你的《魔法极乐舞》，为什么能火遍亚洲？仅仅因为好看吗？不，是因为那支舞里，有你谭咏麟的灵魂，那种玩嗨了的、不顾形象的、纯粹的快乐。这种快乐是标准化的日本偶像模式，训练不出来的。我们要做的，是把这种‘灵魂变现’的方法，总结出来，变成可以传承的东西。”

    谭咏麟怔住了。

    他从来没从这个角度，想过自己的成功。

    　　


    第(3/3)页